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Martin Kohan se adentra en el horror
de la etapa de Videla en ‘Confesion’

Manuel Molina Gonzdlez

artin Kohan (Buenos
Aires, 1967) tiene ya
una larga trayecto-
ria tanto en el ensa-
yo como la ficcién, profesor de
teoria literaria en varias universi-
dades nos presenta su tiltima no-
vela con un impacto directo desde
el titulo, Confesion, una practica
tan identificativa de lo social, del
ser que debe abrir el lado privado
en un encuentro. En la accion de
confesionario siempre queda un
antesy undespués porque la pala-
brada luz alo desconocido, ya sea
el mads irrelevante acto hasta
aquel que puede hacer tambalear
toda una solida estructura cimen-
tada sobre lo conocido, la norma-
lidad del presente que obvia desde
el desconocimiento lo revelado.
Martin Kohan plantea un rela-
to dividido en tres partes. En el
primero una joven recién entrada
en la adolescencia descubre en el
porte distinguido de un joven Vi-
dela, que seria el mdximo expo-
nente de una virulenta dictadura,
sus primeros escarceos tanto ha-
cia el conocimiento de su interio-
ridad, como de su palabra exter-
nalizando lo sentido desconocido.
El arranque puede servir para

ofrecerlo como ejemplo de que un
buen comienzo radica tanto en
las palabras como en las sensacio-
nes transmitidas. En apenas tres
breves oraciones intercambiadas
amodo de didlogo entre el confe-
sory la joven inocente se genera
un panorama literaria elevado.
Mientras tanto, una dictadura
marca la vida de todo un pais, ese
lugar vive y sobrevive, como un ci-
clonatural entre los horrores si-
lenciados. La confesién ejerce de
puente entre lo silenciadoy lo re-
velado. Un buen invento para que
la sociedad, por un lado, suelte la
espita freudianay, por otro, quie-
nes reciben la informacién sepan
por dénde se mueven los aires; es-
cuchar y juzgar. Para un bonae-
rense reflexionar sobre lo ocurri-
do es un ejercicio de necesidad,
como lo es de manera sorpresiva
la reflexién sobre las propias
aguas del espacio cercano, las que
rodean la vida.

El propio autor ha senialado c¢6
mo lo fantasmal del terrorismo de
estado se entrevera con el miedo
real y concreto, como es naturali-
zado también que quienes gober-
naron los estados de terror en mu-
chas ocasiones manejen el deno-
minador comun de la apariencia

Martin Kohan.

impoluta, como si el asco interior
ligubre necesitara de lo remilga-
do en lo externo. Kohan se plantea
estas dudas: {Puede alguien serun
asesino y ser impoluto? Si. (Puede
alguien ser responsable de las ma-
yores atrocidades de la historia ar-
gentina y ser perfectamente cir-
cunspecto; ser, él mismo, estricta-
mente moral? Si.

«..unalectura para
disfrutar de los
mecanismos que
llevan alaliteraturaa
territorios atractivos»

En la segunda parte continia
una trama en teoria alejada, mos-
trando un fallido intento de aten-
tado contra Videla del que salié
ilesoy quedd en una anécdota, sin
casi mencién en los medios, pese
a lo que pudo suponer. Para mu-
chas personas esa fue una ocasién
central de sus vidas y sus muertes.
Se debate la lectura entre lo que
ocurre y lo que parece estar suce-
diendo o, incluso, con una vuelta
de tuerca mds, lo que sabemos
que ocurrio. El horror es mds ho-
rror cuando todo perdura y trans-
curre desde la sensacién tan difi-
cilmente digerible de que en apa-
riencia no ocurre nada y somos
conscientes sin lugar a dudas de
que ocurre y de qué manera. Qué
fragil frontera para que lo maca-
bro se presente en lo que parece

haber sido capaz de normalizar
como técnica de avestruz, que el
horror estaba tan cerca. El silencio
es lo contrario de la confesion. Pa-
rece consustancial en las dictadu-
ras la triada de acciones recomen-
dadas para una ciudadania co-
rrecta: ver, oir, callar. Pero, advir-
tamos, Confesidn no es una novela
sobre Videla ni sobre la dictadura,
ni sobre las abuelas y nietos que la
sufrieron y desaparecieron en mu-
chos acasos, sino sobre las varian-
tes en que la monstruosidad de un
ahiafuera convive con la normali-
dad, incluso a sabiendas de que lo
no conocido puede emparentar
con lo peor imaginado.

Cierra la tercera parte un cu-
rioso didlogo entre la pequena ni-
na dela primera parte, convertida
va en abuela del nieto, fruto de
uno de los protagonistas de la se-
gunda. Kohan elige unos recursos
literarios distintos para cada par-
te, como si necesitara cada histo-
ria de un hdbitat propio, incluso
reconociéndose el narrador con
cierto atisbo de sorpresa como
uno de los enumerados parientes
presentados. En ese momento la
confesion no es ya doctrinal, so-
cial, sino que va mas alld de lo ca-
tartico. Una revelacién puede
marcar la recomposicién del
puzzle que supone lo vivido y lo
creido. Hay algo simbdlico en esa
partida de cartas que recorre un
capituloy en la que se deben mos-
trar para poder terminar.

En definitiva, una lectura muy
recomendable para disfrutar de
los mecanismos que llevan a la Ii-
teratura a transitar por territorios
atractivos, por la palabra y por los
lugares de la condicién humana
debatiéndose en la gestion de algo
tan complejo como los silencios o
lo que es igual de tremendo, la
confesién, todo lo contrario del
mencionado ver, oiry callar.
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